Mathilde, ex-infirmière en Ehpad : « Si on est soi-même mal, on ne peut pas soigner »

Entretien  Dans une longue lettre postée sur Facebook, cette jeune infirmière qui exerçait dans un Ehpad public de l’Ardèche avait vidé son sac. Un an plus tard, elle sort un livre.

Le 27 décembre 2017 sur Facebook, Mathilde Basset vide son sac. À l’époque, cette jeune infirmière récemment diplômée travaille temporairement dans un Ehpad installé au sein d’un hôpital public de l’Ardèche. Dans un post partagé plus de 20.000 fois depuis, elle écrit : « Ce matin, j’étais seule pour 99 résidents, 30 pansements, un œudème aigü du poumon, plusieurs surveillances de chutes récentes et j’en passe. » Ce qu’elle dénonce, c’est le manque d’effectif au sein de son service. Il y a trop à faire pour que Mathilde travaille correctement, elle craque.

« Comme les 20 jours précédents. Je presse les résidents pour finir péniblement ma distribution de médicaments à 10h15 (débutée à 7h15). Je suis stressée donc stressante et à mon sens, maltraitante. »

Un an plus tard, alors qu’elle a quitté l’Ehpad pour un centre médico-psychologique où elle se sent beaucoup mieux, elle publie « J’ai rendu mon uniforme » aux éditions du Rocher. Un témoignage dans lequel elle raconte la dégradation des conditions de travail des infirmières en Ehpad, mais aussi des aides-soignantes et des agents des services hospitaliers, dont les métiers finissent par se mélanger, faute de budget, alors même que leurs spécialités sont essentielles au fonctionnement de ces lieux de vie un peu particuliers.

Avec Mathilde Basset, on a parlé d’un couple de résidents amoureux, du jour où elle leur a très mal parlé, des comprimés qui finissent par tous avoir la même forme, du stress des cadences et de ce que l’on peut faire pour essayer que ça change.

Comment peut-on physiquement et psychologiquement s’occuper seule de 99 patients ? Quels stratagèmes avez-vous mis en place pour que le travail (la distribution des médicaments, les divers soins) soit fait malgré tout ?

Alors on ne peut pas. Ce n’est pas possible. On n’exerce pas le métier qu’on a appris parce qu’on n’a pas le temps de ponctuer nos journées d’actes qui témoignent des valeurs soignantes qu’on nous a enseignées à l’Institut de formation en soins infirmiers.

Donc on fait du mauvais travail. Et le stratagème que l’on développe finalement, c’est celui qui consiste à fermer un peu les yeux sur l’attention que l’on voudrait pouvoir transmettre, et le lien que l’on voudrait pouvoir créer avec chaque résident. On va à l’essentiel, on priorise les soins tarifés, facturables à la sécurité sociale. On omet volontairement certains soins comme l’administration de collyre pour essayer de gagner du temps.

Ce que vous décrivez dans votre livre ressemble à la souffrance éthique, définie en sociologie comme une douleur liée au reniement de ses valeurs professionnelles. Est-ce que vous en avez entendu parler pendant votre formation ?

On n’en parle pas forcément de manière explicite, mais on s’en rend compte en tant que stagiaire, lorsqu’on rapporte ce type d’expérience à nos formateurs, qui prennent alors un air un peu peiné. C’est comme ça que ça se passe, on sait qu’elles ne peuvent pas faire autrement et que c’est le manque d’effectif qui impose la cadence. En ce qui me concerne, pour les Ehpad, j’avais l’impression qu’on pouvait passer au-dessus de la maltraitance institutionnelle. Qu’on pouvait réussir à travailler en s’affranchissant de ce poids. Et puis une fois sur place, on trouve ça inadmissible, impossible. On a un peu peur aussi, on avait l’impression de contribuer à une cause honorable et l’on s’aperçoit que ce n’est pas le cas.

Vous racontez qu’un matin, alors que vous étiez en retard dans la distribution des médicaments, vous vous êtes fâchée contre un résident qui n’était pas dans sa chambre. En fait, il était dans la chambre de son amie, résidente elle aussi. Quand vous avez réalisé que vous lui aviez parlé sèchement, vous vous êtes excusée, en larmes. Est-ce que vous estimez avoir déjà été maltraitante dans l’exercice de votre métier ?

Je ne pense pas avoir été maltraitante. Négligente, plutôt. Mais la négligence amène la maltraitance et les négligences étaient telles… En fait, on n’accorde pas aux patients la relation humaine qu’ils peuvent attendre d’une infirmière dans un lieu de vie. On est maltraitant en ce qu’on promet de créer un lien qu’on n’est pas en mesure de construire parce qu’on n’a pas le temps.

La négligence s’installe aussi dans le manque de respect à l’égard de la liberté de mouvement de ces personnes qui sont effectivement chez elles ici. Nous sommes chez elles. Au prix qu’elles paient, elles ont bien le droit de passer d’une chambre à l’autre.

Il y a par ailleurs des négligences plus fondamentales, médicamenteuses par exemple. Pressées par le temps, on ne respecte pas forcément le protocole qui consisterait à vérifier la prescription avant de donner le médicament, parce qu’on pense la connaître par cœur. Et ce n’est pas le cas. La preuve en est avec cette patiente dont je parle dans le livre, qui s’est rendu compte que je ne lui donnais pas les bons comprimés. Heureusement qu’elle avait toute sa tête parce que je n’avais plus la mienne. J’aime bien cette expression parce qu’elle parle d’elle-même. Après, ce qui me gêne avec le terme de “maltraitance”, c’est qu’on a l’impression qu’elle est exercée volontairement, alors que non, justement.

Ce livre émerge un an après que vous avez envoyé une lettre à la ministre de la Santé concernant vos conditions de travail dans cet Ehpad. Qu’est-ce que vous attendez aujourd’hui des pouvoirs publics ?

Une des raisons pour lesquelles j’ai accepté d’écrire ce livre, c’est que je voulais contribuer à ce qu’on prenne conscience de la considération que l’on a aujourd’hui pour nos aînés. Pour des personnes qui se sont battues toute leur vie pour bâtir la société dans laquelle nous vivons, nous.

Une fois âgés et placés de la sorte, on leur dit qu’ils ne servent plus à rien, qu’ils sont des encombrants. Une fois cet éclair parvenu à la tête de nos dirigeants, on peut espérer un renforcement de nos effectifs, aussi bien en termes d’infirmières, que d’aides-soignantes et d’agents des services hospitaliers. On peut aussi espérer qu’il soit un jour plus facile d’organiser la prise en charge d’une personne âgée en fonction de ses habitudes à elle, et non du fonctionnement d’un service. Par exemple, pourquoi réveiller à 7h du matin quelqu’un qui a l’habitude de se lever à 8h depuis longtemps ?

Un des objectifs de ce livre, c’est également d’informer les familles de résidents mais aussi les futurs soignants de la situation telle qu’elle est vécue du côté des blouses blanches. Si on est soi-même mal dans sa peau, on n’est de toute façon pas disponible pour les personnes qu’on est censées accompagner.

Vous écrivez qu’il y a des familles de résidents qui partagent votre désarroi, que “d’autres menacent d’écrire à l’Agence régionale de santé pour dénoncer les conditions d’hébergement de leurs aînés, sans se rendre que cela [vous] rendrait plutôt service.” Est-ce qu’en tant qu’infirmière, vous vous êtes parfois sentie seule face à la réalité du vieillissement ?

Je pense que les familles et les proches sont concernés par le vieillissement à partir du moment où ils rendent visite à leurs aînés, que ce soit tous les jours ou quelques fois par an. Je pense que les familles tentent de l’être au maximum, mais elles ressentent souvent de la culpabilité à l’égard de leur incapacité à garder leur proche avec elles. La société a évolué, les gens n’ont plus les moyens de s’arrêter de travailler ni d’accueillir leurs aînés chez eux, cela donne lieu à de l’exigence – tout à fait justifiée – à l’égard du soignant.

Je comprends les familles qui s’en prennent à nous, je leur pardonne aussi. Elles réagissent peut-être par manque d’information, mais aussi à cause d’une difficulté à accepter ce qui se passe. En tant que soignante, je ne l’ai pas accepté non plus. Donc je ne peux pas leur en vouloir, nous sommes dans le même bateau désormais !

Sur le sujet Rue89

• 

  Récit  Juliette, Angèle et le crop top : « Quand je la vois danser avec sur du Wejdene, je me dis que c’est gentillet »

  Abonné

• 

  Témoignage  Nsenga, Gabrielle et le vol des chewing-gums à la fraise : « On s’est demandé ce qu’on avait loupé dans son éducation »

  Abonné

• 

  Témoignage  Romain, Anatole et les rouleaux de PQ qui se promènent dans l’appartement

  Abonné

• 

  Témoignage  Sabine, Louise et les faux ongles : « J’aime bien observer mes ongles quand j’écris, je trouve ça beau »

  Abonné

Sujets associés à l'article

• Notre époque
• Société
• Santé