Avoir le compas dans l’œil, croquer le marmot… Les expressions de l’art expliquées

Avoir le compas dans l’œil

La légende attribue la formule au sculpteur italien Michel-Ange qui, en ces termes, encourageait prétendument ses élèves à se passer d’instruments de mesure, soit à évaluer distances et proportions à vue d’œil, à l’œil nu. Aussi ne faut-il pas imaginer la pointe de l’outil géométrique plantée dans quelque cornée, mais bien plutôt dirigée vers la cible d’une estimation précise, quoiqu’instinctive.

Être charrette

Rendez-vous aux Beaux-Arts de Paris. C’est là qu’est née, au milieu du XIX^e siècle, l’expression, qui signifie être pressé. Les architectes en herbe avaient jusqu’au vendredi midi pour rendre leurs travaux. Certains allaient jusqu’à louer une charrette pour transporter leurs maquettes vers la salle Melpomène. Dans la précipitation, on était ou on faisait charrette, et on criait « charrette au cul ! » pour dissiper la foule. Les petits nouveaux jouaient parfois les chiens de traîneau pour s’attirer les bonnes grâces de leurs aînés. Depuis la réforme de 1968, l’archi n’est plus au programme de l’école, mais l’expression archipopulaire demeure.

Tirer le portrait

Alerte au pléonasme ! Au Moyen Âge, tracer, esquisser, dessiner se disaient « tirer », « traire », voire « portraire ». D’où l’expression « tirer le portrait », désormais associée à la photographie et à ses tirages, tandis que le verbe « brosser » évoque davantage l’action du pinceau. Qui dit « refaire le portrait », en revanche, dit bagarre (à moins qu’il ne s’agisse simplement de recommencer une esquisse…). Dans ce cas, mieux vaut « tracer », comme on dit.

Mettre en perspective

Comment donner plus de relief, de volume, de profondeur à un dessin en 2D ? Cette question plastique fait, depuis l’Antiquité, l’objet de maints traités. Par extension, dans l’imaginaire commun, quand un problème se profile à l’horizon, il convient de mettre les choses à plat, puis en perspective ; soit de prendre du recul, de la hauteur afin d’avoir une vision d’ensemble ; de regarder la situation sous toutes ses facettes, sous tous les angles afin de pouvoir se projeter et trouver une solution.

À la six-quatre-deux

Vite fait. Mal fait. Telle pourrait être la définition de cette locution que d’aucuns rapprochent des arts graphiques. La superposition des chiffres 6, 4 et 2 formerait sur le papier un visage ; un profil dessiné schématiquement, en hâte, soit « à la silhouette », expression datée qui fait allusion au politique Étienne de Silhouette (1709–1767) et à ses réformes avortées. Ou encore « à l’arrache », comme on dit aujourd’hui.

Au quart de poil !

Au XVIII^e siècle, les étudiants les plus prometteurs de l’École des beaux-arts se distinguaient par leur sens de la précision. Bienvenus étaient les détails reproduits avec application au poil de pinceau près. De là l’emploi de l’expression « au poil », tout court, ou « au quart de poil », visant à saluer un effort proche de la perfection.

Une enseigne à bière

Au XVII^e siècle, les taverniers amateurs d’art devaient faire décorer leur devanture « à la façon de » car les grands maîtres (Poussin, La Tour…) travaillant pour la noblesse ne pouvaient leur servir que des « non » à répétition. D’où une succession de peintures ratées, exécutées hâtivement et surnommées enseignes à bière.

In situ

Traduction : sur place. On doit l’actualisation de cette locution latine à Daniel Buren qui, depuis 1965, réalise ses installations dans leur futur espace d’exposition. Ainsi, le site devient source d’inspiration et support de création. La mission de l’artiste est double : stimuler les yeux malgré le recours à des motifs répétitifs, et faire redécouvrir un lieu au public en se l’appropriant.

Croquer le marmot

Un marmot est un ornement architectural, tel un heurtoir. Qui prend le temps d’en croquer, d’en esquisser un ne manque pas de patience. C’était le cas des peintres d’atelier qui s’attardaient sur un motif décoratif jusqu’au retour de leur maître. Le contexte féodal convoque une autre image, celle d’un vassal chantant les louanges de son seigneur à travers le trou d’une serrure. D’où l’expression italienne mangiare i catenacci (manger les cadenas), qui signifie également attendre longtemps.

En creux

Exit la gravure en taille d’épargne – le plus souvent sur bois – et la gravure à plat, respectivement avec et sans relief. C’est la gravure en taille-douce, ou en creux, qui nous intéresse ici. Elle se pratique surtout sur le cuivre et livre au langage une expression qui engage la discrétion. D’un point de vue technique, il s’agit de creuser dans le métal, au burin, des points où l’encre vient se déposer en douceur avant le tirage, dernière étape avant l’estampe. Dans le champ de la rhétorique, ce qui est dit « en creux », en pointillé, est donc suggéré.

C’est du grand art

Il y a l’art et la manière. Attention dans ce cas précis, la distinction tient à une particule. Si LE (défini) grand art désigne l’alchimie (dont le « Grand Œuvre » n’est autre que la pierre philosophale), la locution « c’est DU (partitif) grand art ! » exprime un sentiment de satisfaction face au travail bien fait. Qu’on pourrait aussi traduire par : chapeau l’artiste !

Image de une : Miniature provenant de la « Bible historiée » de Pierre Comestor, vers 1415–1420. Coll. Bibliothèque Mazarine, Paris. © Photo Josse / Leemage