La jeune chanteuse kurde, accusée par Ankara de complicités « terroristes », a été incarcérée il y a près de quatre ans : une peine censée prendre fin en 2034.
Dix-neuf ans : ce n’est pas un âge, mais une peine de prison.Le mois dernier, Nûdem Durak a été placée à l’isolement. Sanction disciplinaire. Cela ne veut rien dire, bien sûr : la langue de l’AKP ment comme elle empêche les autres de respirer. « Être captif, là n’est pas la question/Il s’agit de ne pas se rendre/Voilà », avait écrit un prisonnier à la fin des années 1940, un autre, nous parlons du poète turc Nâzım Hikmet. Il en faut, de l’imagination, pour prendre la mesure de ces trois vers quand on vit à l’air libre ; ils ont le son claquant d’une bien folle évidence.
La dernière image que nous avons d’elle nous vient de l’été 2018 : on y voit huit femmes, les pieds dans la neige de ce qui doit être la cour du pénitencier qui les détient au nord-est de la Turquie. Nûdem Durak est l’une de ces femmes et elle sourit, d’un sourire si large qu’il oblige à le lui rendre. Son expression incarne ce mot du poète que le français traduit par « voilà », ce si petit mot, presque pauvre d’esprit, mais incommensurable sitôt qu’il a la silhouette d’Hikmet ou le sourire de Durak.
Les mots-clés associés à cet article
